笑帆's profile笑帆 永远在起点PhotosBlogListsMore  |  Tools Help |
|
7/1/2008 创作积累——科幻创作素材关于历法和信息 俄罗斯一名数学家弗拉德近日宣称，外星人曾经到达过地球并且给人类文明留下了他们的历法和讯息。弗拉德表示他的这一发现并非偶然，而是他多年搜寻查证的成果。
据俄罗斯《真理报》8月5日报道，美国U鄄FO研究专家最近透露，来自宇宙中的外星人除了用科技和军事手段研究地球之外，从20世纪末开始，他们还利用其他各种手段偷取地球人类基因材料，带回外星做研究实验。而他们最常用的获得人类基因材料的方法就是与地球人性交。
人类需要完全解开基因奥秘还需走过漫长的探索道路。法国科学家不久前对世界各地的人类DNA和基因结构进行研究之后得出惊人结论：在大约1000年前，“某种生物”曾经修改人类基因 ，并将一个重要的“基因信息包”植入其中，从而令人类智能显著提高。
外星人“密码”已刻进人类DNA 据英国《新科学家》杂志（8月7日版）和德新社10日报道，日前，澳大利亚天体生物学家保罗-戴维斯在最新一期《新科学家》杂志上发表了一个惊人观点∶外星文明也许早将他们的“兴衰史”和对人类的“欢迎词”写进了我们的细胞DNA中，只有当人类的科技发展到某个特定阶段，才能读懂DNA中那些由外星人留下的“加密信息”！外星人用光电与人类通讯不大可能40多年来，世界各地的天文学家孜孜不倦地用天文望远镜搜索着浩渺的太空，希望能捕获到某个外星文明向地球发来的光电信息。美国“SETI”研究计划的科学家们更是发起“凤凰计划”，用天文望远镜寻找外太空中可能是外星人发出的激光信号。然而到目前为止，所有的搜索都告无功。保罗-戴维斯教授认为，这一徒劳的结果是合乎情理的，因为如果其他星系真的存在外星文明，那么外星科技很可能领先于人类数百万年甚至数亿年，很难相信拥有这样先进文明的外星智能生物会用“原始”的无线电或激光来与地球人通讯。戴维斯说：“外星人可能会用另外一种方式显示他们的存在，就像科幻电影《2001太空漫游》中留下一个方尖碑一样，在地球上留下他们的遗迹也许会成为更引人注意的方法。” 外星人将“加密信息”写进人类基因？ 不过，确保所谓的“外星人遗迹”在地球上幸存数百万年是很难做到的，一个最好的解决方法就是，将外星人的信息合并到地球生物的基因中，这样在地球生物尤其是人类的繁衍中，拥有外星人信息的基因将不断得到复制，除非人类在地球上灭绝，否则外星人遗留的信息将永远保存在地球上，等待人类有一天去破解。 戴维斯说：“做到这点其实很容易，其中一种方法就是通过一种外星病毒感染人类的细胞，这种外星病毒上已经携带了经过加密的详细外星人信息。” 外星人将信息藏身于“垃圾DNA”？ 事实上，科学家最近的确在人类的DNA中发现了大量的“垃圾”DNA，这些垃圾DNA不包含任何遗传因子，但却表现得异常稳定，科学家想象不出它们大量存在的原因。戴维斯说∶“如果外星人真的曾经将某个信息遗留在地球生物的体内，那么这些垃圾DNA就是最应好好研究的地方。” 戴维斯称，一台电子计算机就能用来发现这些“垃圾DNA”中是否存在着某种引人注目的“模式”，如果这些“垃圾DNA”序列能在电脑屏幕上展现出一个像素数组或一个简单的图像，那么，外星生物曾干预人类DNA的设想就极可能是真的。人类DNA可容纳“外星兴衰史”编码戴维斯称，人类的DNA编码足够容纳一部像样的小说，或者一段外星文明的兴盛和衰落简史。戴维斯说：“科学家在尝试与外星人进行通讯前应该再好好想一想，与外太空智慧生物通讯充满着太多的不确定性，也许我们应该尝试一下其他方法。外星文明的秘密也许正藏在某个更近的地方，也许就在我们的身上。”
6/25/2008 创作积累――《功夫熊猫》细节创意的力量
影片讲述功夫迷熊猫阿宝错入武林最后学艺成功击败雪豹的故事。 如果这是一部真人影片，这个故事结构一定可以在80年代香港功夫电影中找到种种类同的回忆。那么从剧作角度讲，它特别的地方在哪里？我们来看看这几个典型细节： 1：在被五大高手直言“这里不属于你”后，镜头切换至阿宝孤独地站在夜色中的山头。龟仙人上山安慰，阿宝转身，却见口中塞满了桃子，慌忙中口中还掉出几个。 2：听完老虎讲完雪豹的伤情故事后，阿宝忽然做出一个彻底破坏气氛的爆笑鬼脸，接着观众发现原来他身上已经扎满了针，其中一根刺到了面部神经…… 3：在面对雪豹来袭的消息，师父终于说服自己阿宝就是传说中的战士的时候，阿宝瞬间移动奔逃下山…… 4：师父将死的千钧一发，阿宝爬楼梯赶到，刚摆出招式展现了一点英雄气概，就忽然憋不住气喘不已…… 5：阿宝无师自通击败雪豹后，在无数民众的期待中，烟尘里阿宝以一个侠客的剪影形象出现，有型的草帽，飘飘的披风……烟尘散去后，观众发现那只是乱中套在阿宝头上的一只铁锅和挂在身上的围兜…… 6：受伤的师父在阿宝怀里说完一些安慰的话后慢慢闭上了眼睛，阿宝伤心大喊，师父忽然睁开眼睛让他别吵，自己不过是在平静内心…… 也许，类似的表现反情节的细节创意在其他的喜剧电影中也常被使用，但是在《功夫熊猫》中，这些情节出现在故事正发生重大突转或重要情感段落的当口，这种“任何地方都能够反情节”的意识是值得好好借鉴的。 我们在创作中，或多或少都会遇到一些为纯商业或者为其它的应景之作，其中都会遇到不得不操刀的老掉牙的题材和故事。在故事结构已经了无新意之时，千万别放弃，细节创意正在故事的枯树上开出一朵朵奇葩。 6/23/2008 影视创作 方法积累1随着《金甲战士》项目的彻底结束，终于迎来一段反思和总结的时间。对于荒废已久的个人空间，也终于想出一个重新开始的方法。从今天起，我会将这里作为影视创作的一个总结地，集结一些平日看过的作品中可供借鉴的创作方法，给自己做一些梳理，也给大家平时的创作提供一些微不足道的参考。希望我能够把这项艰巨的工程一直继续下去：）
《诡信号》的翘尾 电影讲述一个诡异信号导致人类精神错乱的故事。故事结尾出现了电影中最大的亮点。男主人公解决了所有障碍，来到女主人公面前。面对已经坐在椅子上精神错乱的女主人公，看着她脖子上挂着的耳机还放着他送给她的音乐，他开始拼命呼喊她的名字…… 当代电影发展出一种跟随人物的意识进行跳跃式叙事的方法，表现人物的回忆，想象，幻想等等。其中幻想是一个在编剧上比较讨巧的方法，常常人物在特定时段幻想出一段故事情节，但故事发展到最美好的时候却戛然而止，回到幻想开始时的那个点，即现实生活。随即展开的现实常常和幻想背道而驰，或者阴差阳错。久而久之，也变成了俗套。回过头来看《诡信号》的结尾： 他开始拼命呼喊她的名字，终于，她醒了，两人紧紧拥抱在一起，逃出恶梦般的小镇，开始美好的新生活…… 忽然，镜头切回，他看着她，刚才的一切原来都是他的想象。 他开始拼命呼喊她的名字，然而，她再也没有醒来。 沉寂。 他望着她，悄悄地帮她把耳机戴上。 …… 忽然，她闭上眼，开始流泪了。 切黑场，字幕上。
相信，当镜头切回的时候，绝大多数的观众会认为导演给了这个故事一个悲惨的结尾。观众的心一沉，想，完了，他一定没有把她喊醒。这是摆在创作者面前的一个重大难题：落入俗套，还是违背常情？或者，有没有第三条路？类似的问题，是故事和技巧都接近山穷水尽的当代创作中常常会面临的问题。现在看来，面临这种处境时，比较巧妙的规避方法也许是，创造一个开放式结局，把人物的命运交给观众自己吧。
《赛末点》的巧妙暗示 影片关于爱情，背叛，谋杀。 一开始，影片用网球赛中的赛末点比喻一种人生状态：当球打在网上而向上弹起的一瞬间，它处于一个静止状态，掉下时如果落在网那边，你便成为一个胜利者，不然…… 随后，故事进展到男主人公为维持现有的富裕生活杀害了怀孕的情人，并把现场伪装成一起普通的劫财杀人案。销毁最后一批作案证据时，将一枚戒指扔向河中，然而他匆匆离开时没有发现，戒指像那个网球一样，打在河边的栏杆上，向上高高弹起，随后……不幸地，掉回在了河边的椅子上。 这时，绝大多数的观众会认为，主人公的麻烦来了，这个暗示将一直伴随着观众到影片结束。 果然，主人公的犯罪手法和动机被聪明的警察一层层抽丝剥茧，虽然没有直接证据，有一天警察对自己的助手说他能肯定凶手是男主人公，这不是一起入室劫财案而是一起谋杀案。然而坐在一边的助手却没有丝毫反应，而是劝他一起去喝一杯咖啡放松一下，因为这起劫财案的凶手已经找到，他在另外一起案件中暴毙身亡，而警察在他的衣袋里找到了这个案件中的一枚戒指。一切都结束了。 到这时，原来的那个暗示被完全打破了。因为一个不过界的球，男主人公莫明其妙地逃避了法律的制裁。在这里，姑且不论巧合的牵强性，伍迪艾伦给出了一个看似清晰的强烈暗示，从一定程度上引开了观众猜测情节走向的偏好，却在叙述过程中完全用翻盘的手法，给了观众一个期待之外的震惊。 这一手法在处理悬疑段落时值得借鉴，但要注意，给出的暗示必须在看似清晰的表象下有着复杂的多变性和不同的解释可能。这和《麦克白》中“除非森林会走路”的预言师出同门，只是更巧妙更隐晦了。
《恋空》两处人物处理分析 影片讲述了发生在日本的青春期爱情故事，倔强，伤害，执着，因为人物语言贴近当下被广泛认可。 影片中人物处理得最好的一个段落，讲述的是女主人公得知关于前男友的一些可怕真相，要离开刚刚决定好要永远在一起的现男友。 在当代创作中，人物塑造的多维性已经变成了一个必然要求，内心真相和外在表达的差异性和矛盾决定了人物的深度和真实感。尤其在表现爱情场面时，一维的平面人物所表达的直观信息已远远不能为观众说满足。这要求创作者必须通透人物矛盾的真实内心和为了达到目的而最终作出的信息表达。 在这个段落中，人物行动（尤其关注男子）是这样处理的： 她在一个充满了前男友记忆的地方痛苦状，漫天大雪。（悲伤，为前男友扼腕，已经决定去找前男友，但不知怎样面对现男友。） 他赶来，给她撑伞，问她怎么了，已经在这里呆了一个小时了。（希望把她从某种他已经感受到的可怕的情绪中挽回过来，同时表示他的关爱，告诉他这个世界有他支撑。） 她挣脱，说要去找前男友。（拒绝这种支撑，因为内心负疚。） 他紧紧抱住她，不让她去，说这样只会带给她更多的伤害，他还是会再次抛下她。（用拥抱表示一种更为强烈的支撑，同时暗示她要做出理智的选择，自己远比前男友爱她，自己永远不会伤害她，永远不会抛弃她。） 争执中，他不久前刚为她戴上的戒指落在地上。两人愣。（节奏停顿，为情节突转作准备） 她要去捡戒指。（她意识到这对他的伤害太深了，他是那么温柔，无论如何不能伤害他。） 他说：别捡了。（拒绝怜悯，同时感到绝望。） 她不解地望着他。（无助，内心动态：我知道你的意思了，可是告诉我，我该怎么做才能够不伤害你？） 他强作笑脸，说：一个男人，要是不能实现自己喜欢的女人的愿望，那就是最差劲的男人。（我如此地爱你，但是我绝不接受你用怜悯作为对我的爱的回馈，既然这样，我不如成全你，尽管我的心会碎。） 她看着他。（依然无措，内心：你成全了我，那么你呢？你怎么办？） 他说：别让我知道你过得不幸福，如果他再伤害你的话，不管怎样我也要把你抢过来！（你可不可以不再犹豫彷徨？因为那还是怜悯的一部分。我是永远爱你的，但是我现在只能成全你。或者，在怜悯之外，如果你对我真的有爱的话，我要唤醒它。） 她看着他。（你越说这样的话，我越没有办法放下你不管。我该怎么办？） 他拿起伞交到她手里，把她转过身去背对着自己。（强烈暗示她走同时也是防止自己的崩溃：别让我看着你的脸，我不知道什么时候会崩溃会反悔。同时，内心之中：如果真的有神存在的话，就让你感受到我的痛苦和爱恋，就让你留下来吧。） 她欲回头。（再让我看看你，至少，让我用心永远记住你对我的爱。） 他阻止了她：在我哭之前快走。（别回头，别怜悯，除非你真的爱我。不，别走！别走！） 她哭了。她说，谢谢。（对不起。我辜负了你的爱，而我现在除了怜悯什么也给不了你，而你，却一直以来，给了我那么多。） 他也哭了。（你已经决定了是么？你再也不会留下来了是么？） 她说，我走了。她开始走，最后拼命地跑开了。（永别了，我快些离开，也许是最好的办法。什么也不要再说了吧，什么也不要再想了吧。） 他看着她离去的方向，很久。最后，默默地捡起地上的戒指，拼命地掷向了远方。（爱意，恨意，不舍，决绝，结束，开始。）
由此可以看到，这场表面上单一的分手戏，是在复杂内心世界的动作与反动作的交替中进展的，尤其在男主人公从挽留到成全的转折过程中，展现了其复杂的内心世界。而外化到影片中的情节，多维地展现了离别的凄美，也塑造了令人爱怜的可信的形象。 在当代创作中，可信已经不再是人物的行为逻辑通顺，而是人物的行为有真实的内心背景。再来看一个比较平淡流于普通的段落：讲述女主人公在医院偶遇曾经殴打她导致流产的情敌，而情敌现在怀孕了。时隔多年，但尴尬犹在。 这个段落中，人物行动是这样处理的： 两人偶遇，情敌先装作没有看见她，两人擦肩而过，最后情敌还是停下了，问她是否还依然恨自己，自己没有打算获得原谅。她只是摇了摇头，随后问情敌，能否摸一下情敌的肚子。情敌略犹豫之后让她摸了，她轻轻地对肚子说：一定要健康地生下来啊…… 这个段落两人很快化解了矛盾，逻辑上也是合理的，但是从人物塑造上讲是比较失败的，两个人物都比较平面，母亲失去孩子的痛苦，拥有孩子的快乐和珍惜，曾经的情感和当下的情感都轻描淡写了。 如果重新处理，也许可以获得不一样的效果： 当她问情敌能否摸一下情敌的肚子的时候，情敌完全可以拥有不一样的反应，先分析这时她的心态：这也许是一个永远不会原谅自己的女人，她要做什么？她原谅我了么？我该怎么做才能换取她的原谅？我可以拿这个孩子冒这个险么？不，我不可以！！那我该怎么做？当初她的痛苦……天哪，当初她也是这样的么？ 在这些多维的心态下，她也许会做出拒绝的动作：或者后退，或者本能地护住自己的腹部——不是出于敌意，而是出于保护；不是保护自己，而是保护孩子；保护不出于反应，而是出于身为人母的本能。而在拒绝的同时，情敌体会到了当时她的心情，也许在这种心情下，情敌哭了，或者在她不知所措的时候，莫名地对她说一声对不起。 对不起的也不是不让她摸自己的肚子或者自己的失态或者表现出来的对她的不信任，而是对当年无知的青春年代的伤害的愧疚和自责。 情敌的这些反应，她当然能够看得懂，并且会因为这些懂得，而从内心真正地原谅这位母亲。这样，从表象失败的交流中获得真正的内心共鸣；从受挫的外部行动中获得内部矛盾的化解，这不是可以掌握的技巧，而是需要锤炼的人心。 同时，这样处理之后，塑造的不仅仅是情敌这个形象，从侧面把当时流产的女主人公的形象也丰富了，这是多维人物塑造带来的综合成果。 8/25/2007 后遗症 记得七月份，在拍摄棚里戏最辛苦的时候，一直拿博文的一个笑话寻开心。
那时他总有习惯在每天收工以后给他亲爱的企鹅宝宝打电话，那天也是一样。可博文那天累得不行，躺在床上听着电话，人都已经迷糊了，几乎不知所云。企鹅宝宝体贴地对他说：你一定累了吧，早些休息吧……
博文同学的神经大概碰触到片场不知哪里的记忆，忽然朗朗道：好——停！
此事后来传为佳话，广播于江湖……
转眼杀青，每天后期剪片。然而博文那样的片场后遗症也逐渐显现出来。
先是包子对我说每天晚上一闭上眼睛都会看到大兵和小杰扛着轨道和高台在面前跑来跑去，早晨按剧组的标准时间六点准时醒来……然后轮到我自己。
那日剪片回家，吃过晚饭想和妈妈一起看部电影，结果说完去自己房间整理资料，竟然倒头便睡。一个小时后，妈妈来我房间叫我：你怎么不看电影了在这里啊？
我懵懵懂懂直起身子，用标准的国语义正严词道：对！机位就在这里！ 8/20/2007 杀青二零零七年农历七月七日星期七的七夕, 我的第一部电视剧杀青了.
其中甘苦,无以言表.
人事历历,铭记于心.
当最后那个佳航的特写拍完以后,跑马场后面那块大得唬人的荒树林上,我忽然沉默了.
我看到博文转过身来看我.
我不知道那时有多少人在看我,或者是在等待我布置下一个镜头,我只知道自己沉默了.
然后,好像自言自语一般,说了一句 杀青了.
然后我看到博文跑过来拥抱我,
然后我记得拥抱了很多人.
然后 我被人抛上了天.
然后^^
一段大脑空白以后,周莉跟我说,总感觉明天还要再开工. 12/10/2006 离开，不要回头，不要写信，不要回来菲利普 诺瓦雷去世了，忽然想到的，是《天堂电影院》，那瞎眼的老电影放映员阿尔弗雷多搂着即将离开故乡的少年说：“离开，不要回头，不要写信，不要回来。”小托托把这句话，当作自己的宝典。每当生活告一段落，总会期待离开，不回头、不写信、不回来。 06年的日历再也翻不过去了，暗中自觉生命里有一股强力在涌动，伴随着恐慌与激情。我无从想象，其他的观众在听到这句台词的刹那作何感想，在他们生命的此刻面临怎样的抉择。但是，任何关于决绝的情感从来不曾在我懦弱的品性里的出现过，可我第一次希望这句话可以也是我的人生宝典。离开，不回头，不写信，不回来。永远有勇气和过去告别，闯入未来的未知中。 10/25/2006 乐乐那里拷贝的我非常喜欢的小说 从前有个国家，里面人人是贼。 一到傍晚，他们手持万能钥匙和遮光灯笼出门，走到邻居家里行窃。破晓时分，他们提着偷来的东西回到家里，总能发现自己家也失窃了。 他们就这样幸福地居住在一起。没有不幸的人，因为每个人都从别人那里偷东西，别人又再从别人那里偷，依次下去，直到最后一个人去第一个窃贼家行窃。该国贸易也就不可避免地是买方和卖方的双向欺骗。政府是个向臣民行窃的犯罪机构，而臣民也仅对欺骗政府感兴趣。所以日子倒也平稳，没有富人和穷人。 有一天－－到底是怎么回事没人知道－－总之是有个诚实人到了该地定居。到晚上，他没有携袋提灯地出门，却呆在家里抽烟读小说。 贼来了，见灯亮着，就没进去。 这样持续了有一段时间。后来他们感到有必要向他挑明一下，纵使他想什么都不做地过日子，可他没理由妨碍别人做事。他天天晚上呆在家里，这就意味着有一户人家第二天没了口粮。 诚实人感到他无力反抗这样的逻辑。从此他也像他们一样，晚上出门，次日早晨回家，但他不行窃。他是诚实的。对此，你是无能为力的。他走到远处的桥上，看河水打桥下流过。每次回家，他都会发现家里失窃了。 不到一星期，诚实人就发现自己已经一文不名了；他家徒四壁，没任何东西可吃。但这不能算不了什么，因为那是他自己的错；不，问题是他的行为使其他人很不安。因为他让别人偷走了他的一切却不从别人那儿偷任何东西；这样总有人在黎明回家时，发现家里没被动过－－那本该是由诚实人进去行窃的。不久以后，那些没有被偷过的人家发现他们比人家就富了，就不想再行窃了。更糟的是，那些跑到诚实人家里去行窃的人，总发现里面空空如也，因此他们就变穷了。 同时，富起来的那些人和诚实人一样，养成了晚上去桥上的习惯，他们也看河水打桥下流过。这样，事态就更混乱了，因为这意味着更多的人在变富，也有更多的人在变穷。 现在，那些富人发现，如果他们天天去桥上，他们很快也会变穷的。他们就想：“我们雇那些穷的去替我们行窃吧。”他们签下合同，敲定了工资和如何分成。自然，他们依然是贼，依然互相欺骗。但形势表明，富人是越来越富，穷人是越来越穷。 有些人富裕得已经根本无须亲自行窃或雇人行窃就可保持富有。但一旦他们停止行窃的话，他们就会变穷，因为穷人会偷他们。因此他们又雇了穷人中的最穷者来帮助他们看守财富，以免遭穷人行窃，这就意味着要建立警察局和监狱。 因此，在那诚实人出现后没几年，人们就不再谈什么偷盗或被偷盗了，而只说穷人和富人；但他们个个都还是贼。 唯一诚实的只有开头的那个人，但他不久便死了，饿死的 表演工作坊的一些台词选辑——《你是一个乱民》 画外：你这个人哪，个性还算温和。 A：还好啦。 画外：偶尔会暴躁。 A：哪有。 画外：被人批评的时候特别烦躁。 A：怎么会！ 画外：这其实透露出你非常恶劣的人格。 A：你讲这个话小心一点。 画外：你很容易随便动怒哦。 A：靠，你来呀，来呀。 画外：可是总的来说，你是一个好人。 A：还好啦。 画外：心地非常善良。 A：没有啦，没有啦。 画外：看到老人会想哭。 A：好多老人。 画外：而你为人慷慨。 A：帮助别人应该的，拿去花拿去花。 画外：捐多了又会开始后悔。 A：走开，走开，不要抢我钱。 画外：后悔之后又会开始觉得罪恶，就会祷告。祷告到一半居然会发现自己没有任何的信仰。但是哲学问题不太bother你。 A：好准。 画外：像你这种个性的人很懂得生活享受。 A：那当然。 画外：和三两好友一起小酌两杯，谈谈心，让你非常的满足。但在这似乎愉悦的过程中，有时候突然之间你会仿佛抽离出来，像是一个冷眼旁观的路人一样，感到这一切的无聊、无趣，然后感到一种庞大而莫名的孤 独。这个时候你唯一的办法就是上酒廊。让一群围绕着你的性感美女造成一种你还有尊严的假象。可惜你并没有这个经济能力。所以你只能上KTV狂唱一番来发泄。 A：我是一只小小小小鸟…… 画外：然后叫那三两好友过来陪你，谈谈心，聊聊天。然后这一切又重新开始。在这似乎愉悦的过程中，有时突然之间你会仿佛抽离出来，像是一个冷眼旁观的路人一样，感到这一切的无聊、无趣，然后感到一种庞大而莫名的孤独。但是没关系，因为你这个人是有艺术才华的。 A：是吗？ 画外：你其实在舞蹈方面应该有一点才华。可惜这才华也就那么一点。于是你就把所有的心力放在收藏一些艺术品。 A：好准。 画外：一些古董、翡翠、天珠之类。 A：很贵的。 画外：不过你很容易买到假货。 A：啊？ 画外：好比说你手上这批…… A：是假的？ 画外：……都是真的。 A：你讲快点嘛，你。 画外：而你情绪如此之多，是因为你根本没有品位，你没有鉴赏能力。到后来都是别人说什么好，你才这么认为。 A：怎么会？ 画外：好比说你这套西装。 A：怎么样？ 画外：很不错。 A：我也是这么认为。 画外：皮鞋…… A：怎么样！ 画外：……差了一点。 A：我也是这么认为。什么东西，丢了！ 画外：西装其实也过时了。 A：没错，丢了！ 画外：领带也不配衬衫。 A：走开。 画外：衬衫的颜色根本不好。 A：难看死了。 画外：裤子其实也买小了一号。 A：太小很难过。 画外：内裤根本不够性感。 A：说得对……脱了，脱……你很贼哦。 画外：总之，我可以这么形容：你有七年级的思想，三年级的倦容，六年级的性欲，八年级的情绪管理。简而言之，你是一个乱民。你每天不确定你是谁，也不确定你要的是什么。你做了许多的计划，但是都没有把握能够实现。所以干脆就随性而活着吧。在你发誓热爱这块土地的同时，如果有机会移民，你马上会去。对你来说，这一切都不矛盾。你甚至觉得矛盾这个词本身是非常矛盾的。我建议你，改个名字，或许能够改变你的运势。 A：谢谢，好准哦。 ———————————————————————————————————————————————— 《感觉》 E：没有感觉，感觉全部跑光光。 D：为什么没有感觉？ E：总之一句话，没有感觉。 D：你告诉我是什么感觉，我把感觉给你。 E：那种感觉以前有，但是现在，没了。 D：我们可以找另外一种感觉。 E：可是新感觉无法取代旧感觉。 D：为什么？旧的感觉走了，新的就来了。 E：可是我要的不是新感觉，我要旧感觉。 D：你告诉我是什么样的感觉，我什么感觉都可以给你。 B：你不要逼我，我说不出来那种感觉。 D：说不出来，有这么困难吗？ B：那种感觉就是碰到喜欢的人的时候就有的一种感觉。 E：你的意思是你不喜欢我。 B：不，你不要扯那么远，这跟你无关。我只是现在没那种感觉。我一直在告诉你的就是我没那种感觉。 E：你没有什么样的感觉？ F：就是那种……那种……我跟你不可能的那种感觉。 B：那你要说清楚那是一种什么样的感觉。 F：感觉就是感觉，你要去感觉，讲得出来就不是感觉了。 E：你在说谎，你怎么可以这样。 D：你不要这样，我解释给你听。 E：你不要讲啦，你讲的我都听不懂，我不知道你在说什么。 D：你听我说。 B：你冷静一下，用心，用脑慢慢的去想一想。 D：刚开始的时候你又说有感觉。那，那个时候是什么样的感觉啊。 F：那个时候就是有感觉。 E：有什么样的感觉！ D：感觉就只有有感觉跟没有感觉两种。现在突然之间有变没有，我控制不了。 B：我好有感觉哦。 F：我看到你现在这个样子，我也好想有感觉。可是我怎么挤我都挤不出来。 B：不会吧，怎么会这样。 F：我也不想这样对你，我觉得我好象背叛了你。 E：我告诉你，我也不想这样对你。 B：一开始的时候真的好有感觉。但是现在对你，我的心已经不知道飞到哪里去了。 D：我现在这样看着你，不晓得我的心在哪里。 BDEF：我做了什么事怎么会这样？ DF：时间一过，就没有了感觉。感觉这种东西好奇妙。 BE：你是指什么事，什么事让你没了感觉。 DF：没什么事，就好象开灯关灯一样。 BE：我听不懂你说什么，可不可以再说清楚一点。 DF：就是，没感觉！ B：是哪一次让你没感觉？ E：我想是几个月之前开始的，忽然间我就对你没了感觉。 D：我很喜欢你，你人很好，又温柔，又有理想，可是我对你就是没有那种感觉。 BF：可是我好有感觉哦。 DE：我了解。 BF：我都觉得你好有感觉，我们两个在一起好有感觉哦。 E：我是对你要诚实啊。 D：我是想要对你好啊。 E：我对你没有了感觉马上第一时间就告诉你。 D：我是想要对你负责任。 DE：感觉是从这里发出来的。 BF：我了解，但是是什么样的感觉，你要讲清楚啊。 DE：你有了那种感觉，你就懂得去爱去接纳人。我现在对你，就是没了那种感觉。 BF：你是说，对我没有了感觉？ DE：你可以这么说。 BF（还有冲出来的C）：我根本听不懂！ ———————————————————————————————————————————————— 《石头 岛屿》 画外：这位小姐，请问你什么时候开始做石头？ F：我不是石头。我是石头，我是岛屿。 画外：你是石头，你是岛屿。你到底是石头还是岛屿？ F：我是石头，我是岛屿。 画外：你是岛屿上的石头？ F：我是石头，石头不会痛。我是岛屿，岛屿不会哭。 画外：我明白了，石头岛屿小姐…… F：不需要称谓，我是石头，我是岛屿。 画外：那么你的岛屿四周围，应该是海咯？ F：恩。 画外：是平静的海，还是波涛汹涌的海？ F：海再汹我也不会哭泣，因为岛屿不会哭。海浪撞击到我岸上，我不怕，我是石头，我不会痛。 画外：在你幻化做石头和岛屿之前，你应该是人吧，你还有记忆吗？ F：不要跟我提爱情，我听过这个字眼。它沉睡在我的记忆里。我不愿搅起那已死去的灰烬。若不曾爱，也不曾痛。我是石头，我是岛屿。 画外：事实上岛屿会受伤。 F：不，听清楚，岛屿永远不会哭泣。 画外：有人说岛国居民心胸狭窄，你的看法呢？ F：那是居民的问题。岛不会狭窄，岛怎么会狭窄？ 画外：那么你的岛上有居民咯？ F：我是孤岛，我是宝岛，我是美丽岛。我是航海地图上未曾标明过的美丽宝岛。 画外：你的意思是说国际社会不承认。 F：我用书籍和诗歌来保护我自己。我有自己的盔甲，躲在深深的子宫中，我不碰任何人，任何人也别来碰我。我是石头，我是岛屿。石头不会痛，岛屿不会哭。 ———————————————————————————————————————————————— 感覺不到痛的痛有多痛？ 《紅色的天空》 How painful is it not to be able to feel pain? Red Sky, 1994 我的報告說了：記性好的活得一定痛苦。 《那一夜，我們說相聲》 My report says: "Those with good memory live painful lives." That Evening, We Performed Xiangsheng, 1985 每一個人現在的那一張臉都是他自己的故事寫出來的。 《永遠的微笑》 Each person's face is written through their own stories. She is Walking, She is Smiling, 2002 愛？別跟我提這世界上不存在的東西。 《我和我和他和他》 Love? Don't talk to me about things that don't exist. I Me He Him, 1998 「人生如戲」。我非常同意這句話，因為我覺得我每天都在演戲，可是很奇怪，我常常覺得我演錯劇本，我好像從另外一個戲走到另外一個戲去了，你們知不知道那種感覺嗎？不知道沒有關係，我自己會努力，努力回到我原來的劇本。 《亂民全講》 "Life is a play." I like that, because I feel that I'm acting every day. But it's weird, because I often feel I'm in the wrong play, like I went from one play to another, you know? Anyway, I'm going to work hard to get back to my original play. Mumble Jumble, 2003 雲之凡：濱柳，戰爭已經過去了，這年頭能夠保得住性命就不容易了，有些事，不能再想了！ 江濱柳：有些事情，不是說忘就能忘的。 雲之凡：可是你一定要忘記，一定要學著去忘記 《暗戀桃花源》 Yun: Bingliu, the war is over. You're lucky to be alive. Some things, you can't keep thinking about them! Jiang: Some things can't just be forgotten. Yun: But you must forget. You must learn to forget. The Peach Blossom Land, 1986 狗沒有尊嚴問題，狗本來就不應該有能力，狗付不出貸款你會笑他嗎？到了選舉什麼藍黃紅橘的對我們來說都一樣，因為狗都是色盲，一切都是灰色的，狗的一生就是灰色的，先承認就不怕！ 《亂民全講》 A dog doesn't have an ego problem. Dogs aren't supposed to be capable. Would you laugh at a dog if it couldn't pay its mortgage? When elections come around, blue green yellow red orange, they're all the same to us, because dogs are color-blind. Everything is gray to us. A dog's life is all gray. Admit it, and it's not so bad! Mumble Jumble, 2003 我們一輩子就好像一齣戲，這齣戲是我們自己編的，戲中誰是好人，誰是壞人，是我們自己在決定。到後來，時間久了，也都不重要。等戲演完了，落幕了，我們可以走出劇場了。 《如夢之夢》 Our life is like a play. We write the script, we decide who's the hero, who the villain. In the end, time goes on, and it doesn't matter anymore. When the play is over, and the curtain comes down, we can walk out of the theatre. A Dream Like a Dream, 2005 老陶 這地方真好！芳草鮮美！落英繽紛。【嘆氣】唉！ 白袍女子 幹嘛嘆氣？這裏不是很好嗎？ 老陶 這兒是很好，但是我在這兒並沒有得到我真正想得到的。 《暗戀桃花源》 Tao: What a nice place! Fragrant is the grass! Sparkling are the petals! (sighs) Ah! Woman in White: Why sigh? Isn't it good here? Tao: It is, but I can't get what I really want here. The Peach Blossom Land, 1986 不是唐朝、宋朝才叫歷史，過了一天都是歷史，走過的路都是歷史，我們吃過的小吃也是歷史…… 《圓環物語》 History isn't just the Tang or Sung dynasty. One single day is history, the road we've traveled on, the food we've eaten, that's all history… Circle Story, 1987 阿達說：「我愛台灣。好怪。怎麼會愛？沒任何條件讓我愛。從南到北就像一個垃圾埸，一個廢墟。森林也死了，溪流也完了，街邊塑膠的外星人用反諷的眼睛瞪著我們，告訢我們我們上了多大的當。」 「但話說回來，誰說森林要是活著的？誰又說溪流要是清晰的？這是我家！家規自定！」 他彷彿亂到最高點，心中有秩序！ 《台灣怪譚》 Ada said, "I love Taiwan. How strange. How to love? There isn't any thing to love. From north to south it's a huge garbage dump, a ruins. The Forest are dead, the rivers finished. The plastic alien recycle bins stare at us from the street, telling us how we've been duped. "But then again, who said forests had to be alive? Who said rivers had to be clear? This is my home! I make my own rules!" It was as if he was confused to the extreme, and then came order. Strange Tales of Taiwan, 1991 大夥兒都忘記的事，這叫「秘密」。 《那一夜，我們說相聲》 A real secret is something that everyone has forgotten. That Evening, We Performed Xiangsheng, 1985 葉櫻：人生是不是就這樣，大偉？二十年不見，然後見一面……然後，你就走了。是不是？所有的期望，所有的夢想，成真，然後，又像一場夢，又要醒來。 《在那遙遠的星球，一粒沙》 Ye Ying: Isn't that what life is, Tawei? 20 years without seeing you, we meet briefly, and then you're gone. Isn't it? All of our hopes and dreams come true, and then, like a dream, you have to wake up again. Sand and a Distant Star, 2003 爸爸認為既然他生活在一個註定是悲劇的時代裡，於是他就要讓它是悲到底。悲到底也就不叫悲，叫美了。 《這一夜，誰來說相聲？》 Father thought that it was an inevitably tragic era, so he wanted to push the tragedy to the utmost. Extreme tragedy is no longer called tragedy. It’s called beauty. Look Who’s Cross-talking Tonight? 1989 只要我們真正活著，時間是不存在的。 《在那遙遠的星球，一粒沙》 As long as we are really alive, time doesn't exist. Sand and a Distant Star, 2003 所有的問題就是因為現在沒有人可以教我們怎麼活。當傳統價值崩潰、社會型態轉移、家庭結構瓦解、地球村出現，網路當道，唯一能教我們活的就是媒體，而你如果相信媒體所教我們的，它唯一的訊息就是『儘量而趕快去消費吧，買買買！越多越好，越快越好！』這已經成為我們生活最高指導原則了，再也沒有任何指示給我們這個心靈空虛的時代了！ 《千禧夜，我們說相聲》 The whole problem is that nobody can teach us how to live. Once traditional values crumble, social modes shift, familial structure collapses, the global village appears, the internet is king, the only thing that can teach us how to live is the media, and its only message is "Buy, buy, buy! As quickly and as much as possible!" This has become the highest guiding principle for our lives, there's nothing else to guide us in this spiritually empty era! Millennium Teahouse, 2000 我寫了好多信到上海去……好多信……後來我大哥說：「不能再等了。再等……就要老了。」 《暗戀桃花源》 I wrote so many letters to Shanghai…so many letters. Then my brother said, “You can’t keep waiting. Keep waiting, and you’ll be old.” The Peach Blossom Land, 1986 只有那個年紀，才有那樣的勇氣做那樣的事，你們兩個年輕，要做什麼就儘管去做！十年以後回看今天你們會佩服自己！什麼現實啊，什麼領袖啊，什麼組織啊，全都沒有！ 《我和我和他和他》 Only at that age did we have the courage to do those sorts of things. You're young do what you want! 10 years from now you'll look back and commend yourselves! What the hell with reality, organizations, leaders! They don't exist! I Me He Him, 1998 古書為什麼只能拿來讀？不能拿來包油條？油條為什麼只能用電話本來包？電話本為什麼只能包油條？為什麼不能拿來背誦考試？兒子啊，世界就是有人認為有對的事，才會有錯！ 《又一夜，他們說相聲》 Why do classics have to be read? Why can't they be used to wrap donuts? Why are telephone book pages used to wrap donuts? Why can't they be memorized for exams? Son, the reason why there is "wrong" in the world is because there are people who think they know what's "right." The Complete History of Chinese Thought (Crosstalk Version), 1997 大家以為天堂是很遙遠很遙遠的，可是我可以告訴你們喔，天堂不見得是很遠的地方。其實，天堂是隨時可以看得到的，在一個女兒的眼睛裏，它就存在。對啊。 《十三角關係》 Everyone thinks that Heaven is really really far away, but I can tell you it's not. Sometimes you can see it. It's there, in a daughter's eyes. Right. Menage a 13, 1999 我正在學習許多新的思考方式、工作方式、生活方式，我發現我們以前都是錯的，亂七八糟的，弄了一大堆新的東西，然後沒有人懂得怎麼用，也沒有人知道為什麼要這些東西。就像我們談戀愛一樣…… 《西遊記》 I'm learning new ways of thinking, working, living. I find that we were all wrong, a mess, we accumulate all this new stuff, and no one knows how to use it or why, just like our love affair… Journey to the West, 1987 我覺得，讓一剎那的時間擴大成永恆不散的記憶，還不如滿滿的活在那一剎那之中。就好了。 《如夢之夢》 To let a moment expand into a never-fading memory, better to live fully in that moment. That's it. A Dream Like a Dream, 2005 當然，想像力是虛的。但是面對如夢般的人生，它是否有它的作用力？ 《如夢之夢》 Imagination of course is not tangible. But placed against this dream-like life, who says it can't be effective? A Dream Like a Dream, 2005 夢醒後，雲俠日夜努力恢復原來生活中的一切，而他彷彿一輩子過完了，又要再重過一次。 《回頭是彼岸》 After awakening, the Swordsman strived to resume his normal life. But it was if his whole life was over, and he had to live it all over again. The Island and the Other Shore, 1989 失業也是一種職業。我是政府的重要統計數字。 《他和他的兩個老婆》 Being unemployed is also a kind of employment. I'm an important government statistic. He Doesn't Have Two Wives, 2002 蝴蝶飛啊飛，飛到無人的地方， 那裡才有大地對你最美麗的承諾。 《這兒是香格里拉》 Fly, butterfly, fly, to a place where nobody is, There lies the earth's most beautiful promise to you. Welcome to Shangrila, 2000 紅色的葉子像著了火一樣，紅透了就掉了下來，飄落一地，滿山滿谷都是紅色！然後……它們腐爛……然後……沒有了。 為什麼人們只會讚美春天新芽冒出來，不會讚美秋天生命的枯萎、凋落、腐爛？我就是秋天！妳願意和我跳支舞嗎？ 《紅色的天空》 Red leaves like fire, they burn and fall, floating all over, making the hills and valleys red! And then they rot, and then…they are no more. Why do men only sing of the new sprouts of Spring? Why don't they praise the shriveling of life, its fall and decay, that is Autumn? I am Autumn! Will you dance this dance with me? 9/24/2006 骄傲去一个刚毕业的师妹的空间，看到这样的文字：
有一天晚上,我自己又把我们的毕业大戏从头到尾演了一遍
我终于发现我可以背下所有人的台词
后来,我想了想,如果剧情再长一点,堂吉诃德也许会爱上管家的!嘿嘿
然后，下面还有她同班同学的评论：
好巧，自己找出大戏的剧本，又是比划又是演的边看边流泪，想你也是一样吧！也觉得大声地对世界说“我是一个妓女”很骄傲！
我想，这大概一直是我为自己是一个上戏的学生而自豪的地方，她给了我们一种“可以不一样”的人生，一种情感，一种自由。在记不清的哪一个晚上，只有一个人的地方，背着所有人的台词，演着所有人的角色，那不是毕业的离愁，是人生的大浪漫。
8/13/2006 一生的追求有一個美國商人坐在墨西哥海邊一個小漁村的碼頭上，看著一個墨西哥漁夫划著一 艘小船靠岸。
小船上有好幾尾大黃鰭鮪魚，這個美國商人對墨西哥漁夫能抓這麼高檔的魚恭維了 一番，還問要多少時間才能抓這麼多？
墨西哥漁夫說，才一會兒功夫就抓到了。
美國人再問，你為甚麼不待久一點，好多抓一些魚？
墨西哥漁夫覺得不以為然：這些魚已經足夠我一家人生活所需啦！
美國人又問：那麼你一天剩下那麼多時間都在幹甚麼？
墨西哥漁夫解釋：我呀？我每天睡到自然醒，出海抓幾條魚，回來後跟孩子們玩一 玩，再跟老婆睡個午覺，黃昏時晃到村子裡喝點小酒，跟哥兒們玩玩吉他，我的日 子可過得充滿又忙碌呢！
美國人不以為然，幫他出主意，他說：我是美國哈佛大學企管碩士，我倒是可以幫 你忙！你應該每天多花一些時間去抓魚，到時候你就有錢去買條大一點的船。
自然你就可以抓更多魚，在買更多漁船。然後你就可以擁有一個漁船隊。
到時候你就不必把魚賣給魚販子，而是直接賣給加工廠。然後你可以自己開一家罐 頭工廠。如此你就可以控制整個生產、加工處理和行銷。
然後你可以離開這個小漁村，搬到墨西哥城，再搬到洛杉磯，最後到紐約。
在那裡經營你不斷擴充的企業。
墨西哥漁夫問：這又花多少時間呢？
美國人回答：十五到二十年。
然後呢？
美國人大笑著說：然後你就可以在家當皇帝啦！
時機一到，你就可以宣佈股票上市，把你的公司股份賣給投資大眾。 到時候你就發啦！你可以幾億幾億地賺！
然後呢？
美國人說：到那個時候你就可以退休啦！你可以搬到海邊的小漁村去住。
每天睡到自然醒，出海隨便抓幾條魚，跟孩子們玩一玩，再跟老婆睡個午覺， 黃昏時，晃到村子裡喝點小酒，跟哥兒們玩玩吉他囉！
墨西哥漁夫疑惑的說：我現在不就是這樣了嗎？人的一生，到底在追求甚麼？ 你们聊，我先走了小兔说：“我妈妈叫我小兔兔，好听！” 小猪说：“我妈妈叫我小猪 也好听！” 小狗说：“我妈妈叫我小狗狗，也很好听！” 小鸡说：“你们聊，我先走了！” 小兔说：“我是兔娘养的！” 小猪说：“我是猪娘养的！” 小鸡说：“我是鸡娘养的！” 小狗说：“你们聊，我先走了！” 0号陪练说：“外人叫我零陪，好听！” 1号陪练说：“外人叫我一陪，也好听！” 2号陪练说：“外人叫我二陪，也很好听！” 3号陪练说：“你们聊，我们先走了！” 猫对我说：“我是你奶奶的猫，好听！”
狗对我说：“我是你奶奶的狗，也好听！” 鱼对我说：“我是你奶奶的鱼，也很好听！” 熊说：“你们聊，我先走了！” 浪客说：“人们叫我浪人，好听！” 武士说：“人们叫我武人，也好听！” 高手说：“人们叫我高人，也很好听！” 剑客说：“你们聊，我先走了！” 张靓颖说：“崇拜我的歌迷都说：偶的偶像叫颖” 何洁说：“崇拜我的歌迷都说：偶的偶像叫洁” 周笔畅说“崇拜我的歌迷都说：偶的偶像叫畅” 李宇春说：“你们聊，我先走了！” 高等数学老师说：这学期我教高数，
大学物理老师说：这学期我教大物， 模拟电子老师说：这学期我教模电， 社会主义经济老师说：你们聊，我先走了。 北京大学的说：我是北大的。
天津大学的说：我是天大的。 上海大学的说：我是上大的。 厦门大学的说：你们聊，我先走了！ 李宗仁将军说：我这人，有仁！
傅作义将军说：我这人，有义！ 左权将军说：我这人，有权！ 霍去病将军说：你们聊，我先走了！ 美能达的用户说：我们是美人！
佳能的用户说：我们是佳人！ 华光的用户说：我们是华人！ 尼康的用户说：你们聊，我先走了！ 老张家的门是柳木做的，老张说：我家的门是木门
老李家的门是塑料做的，老李说：我家的门是塑门 老王家的门是砖头做的，老王说：我家的门是砖门 老刘家的门是钢做的，老刘说：你们聊，我先走了！ 白色的玉说：我叫白玉。
碧绿色的玉说：我叫碧玉。 红色的玉说：我叫红玉。 杏色的玉说：你们聊，我先走了！ 师范学院的学生说：我是“师院”的 铁道学院的学生说：我是“铁院”的 职业学院的学生说：我是“职院”的 技术学院的学生说：你们聊，我先走了！ FOCUS与FOX（转）听国内朋友讲CCTV转播OSCAR，好玩！说是其中一个女翻译把BROKEBACK MOUNTAIN 的出品公司 FOCUS 翻成 “福克斯”。我倒不是因为多知道一点笑话别人，我觉得好玩的是，语言本身的巧合和误会真是永远意想不到，FOCUS ―― 福克斯，严丝合缝，又都是做电影的，太容易翻错了。不免又想起我妈，管她的新朋友，菲律宾华裔JOSEPHINE 叫周素芬。我妈没觉得有什么好笑的，我们三人在一边笑翻在地。
FOCUS是近些年比较出风头的一家所谓“独立”公司，LOST IN TRANSLATION, GODSFORD PARK, SYLVIA, MOTOCYCLE DIARIES, BROKEN FLOWER, ETERNAL SUNSHIEN OF THE SPOTLESS MIND, 甚至《花样年华》（美国版权），都是他们出品的。
以断背山今年获得的声名，加上MIRAMAX的二次易手，我想未来几年，大家一提美国的独立电影肯定都会首推这个FOCUS FEATURES 了。
遗憾的是，FOCUS并不是大家认为的独立电影公司。非但FOCUS，说句丧气的话，美国现在根本就没有真正的独立电影公司了，而大部分的独立电影实际上也不是纯正的独立电影了。
（我这里说的电影公司是指除制作外，同时还有发行能力的公司。美国电影业制作和发行的关联和演变说来话长，以后单谈。）
让我们先列举一下目前比较有规模的独立公司和他们背后的“主人”：
FOCUS FEATURES – UNIVERSAL FOX SEARCHLIGHT – FOX (正牌“福克斯”) FOX 2000 － FOX WIP － WARNER BRORTHERS FINE LINE － NEW LINE SONY CLASSICS － SONY PARAMOUNT CLASSICS － PARAMOUNT MIRAMAX － DISNEY DIMENSION － DISNEY
基本可以说，所谓“独立公司”大多已被好莱坞几大片厂全盘收编，或根本就是大片厂自己设立的。我们一般称他们为“DEPENDENT INDEPENDENT ” --- 附庸的独立。
普通观众当然没必要关心这一层，惟一可能会影响他们的大概只是片头的公司字幕，A XXX PRODUCTION, PRESENTED BY XXX, IN ASSOCIATION WITH XXX, A XXX FILM … 越来越烦琐，就是因为这种隶属、DEAL TERMS的关系。所以，估计看这类“独立“影片时，大家已经根本搞不清这是那家公司出品的了。
有必要关注美国影业的这种复杂机制和结构的，是美国以外的电影人，包括中国的电影人，无论是准备出售海外版权，还是有心去美国发展，非美国电影人在好莱坞打交道的实际上都是这类“DEPENDENT INDEPENDENT”。从陈凯歌、张艺谋、侯孝贤、王家卫，到贾木许、拍AMELIE的JEAN-PIERRE JEUNET，阿尔莫多瓦，说是SONY, FOX做他们的美国发行，实际上都是SONY, FOX旗下的独立影片公司在做。从相反的角度说，说是独立制作，实际上都是在大片厂羽翼下生存的独立制作。
上述的美国独立影业的状况其实也就是近十年的事。在此之前，独立公司真是独立公司，与六大HOLLYWOOD STUDIOS 分庭抗礼，各拍各的，各有各的游戏规则、发行渠道，甚至导演、演员都是井水不犯河水，那时候，我一看Harvey Keitel出镜，那肯定就是SMOKE, RESERVOIR DOGS呀，怎么也不会想到今天他也会上U571, BE COOL …
我认为好莱坞染指独立制作的大背景里有三个主要因素：
一是好莱坞主流商业片内容和制作的贫乏，类型片，公式化，老面孔，把观众弄烦了。除了初出茅庐刚能看R级片的少年，和去DATING的无所谓看什么片的青年，观众对好莱坞已经不买帐了。
二是MIRAMAX二十年来的巨大成功。WEINSTEIN兄弟对美国影业的贡献太大了，两个小影院老板的儿子活活趟出一条艺术电影的经营之道，八十年代末到九十年代，MIRAMAX拿OSCAR就象瓮中捉鳖一般，一捉一个准。所以，就算两兄弟，特别是老大HARVEY做人有问题，谁见谁骂，但只要是做艺术片的，在他面前，只能弯下高傲的腰。DISNEY看中了MIRAMAX在艺术片里采金的经验和潜力，花大钱收编了兄弟两个。其他大片厂随后也都或买或建了自己的艺术片班底。
三是国际影坛的变局。本土电影与大特效、大制做、大明星的好莱坞电影最大的区别是，与本土的观众的个人体验有关联。能出色地拨动观众个人经验那根弦的本土电影，足以撼动美国大片的强势，哪怕制作成本相差巨大。好莱坞是有钱就要挣的，特别是现在美国国内影市已经饱和，所以介入外国本土电影制作是各片厂的重大策略转变。另外，文化保护，进口指标和上映时间配额，发行和放映商的关系维护，也迫使他们走出这一步。投资本土电影、培植引进国外制作人和明星、购买外语片的发行权 。。都是这个策略的体现。而各片厂执行这一策略的正是他们旗下的独立制作公司。
从表面上看，独立电影人也许会对目前独立影业的沦陷感到悲观。但我认为大可不必。大家担忧的无非是独立影人在大片厂的羽翼下拍片，肯定会遭到片厂里“不懂艺术”的家伙指手画脚，干预自由创作。
实际上，不会的。片厂建立“独立制作”部门的宗旨，就是要“玩邪的”，脱离已成套路的商业运作模式，放手一试，特别是对新人放手一试。这里面的新人还包括想转型的如GEORGE CLOONEY。按照若干年前的规矩，CLOONEY初掌执导筒的第一部（CONFESSION OF A DANGEROUS MIND）失败后，就很难再有片厂再给投钱去试了。但现在，世道变了，于是才可能有这部 GOOD NIGHT AND GOOD LUCK (谢谢小K, 这篇太长，我写晕了）
当然，这一切只适用于“独立制作”的圈子里，说的更明白一点，只适用于一个制作预算之下。过了这个预算的上限，你再艺术，也必须遵守片厂商业运作的规则。初剪后，导演就必须经历观众测试放映、发行人测试放映的煎熬。除了斯皮尔伯格等不超过10名导演外，其他人都受制于片厂，让你改哪你就得改哪，不改滚蛋，片厂会另雇人重新剪。《金刚》开场，那个JACK BLACK演的疯狂制作人兼导演就经历了这一幕。（我觉得是不是PETER JACKSON在借此报复他自己成名前受的气？）
去年我读过一本揭露好莱坞内幕的书<THE REBELS ON THE BACK LOT>, BACK LOT 是片场里真正拍摄的现场，我们则都是在FRONT LOT. 书里讲了TARANTINO, ALEXANDER PAYNE几个独立导演与大片厂的恩恩怨怨。看的过程中我想到一个人的定位问题。人是应该看到自己能力、资质的边界的，是拍500万预算电影的人，就好好弄自己的艺术，不要奢望商业片影人的荣华富贵；如果实在按捺不住荣华富贵的诱惑，或者丧失艺术灵感了，接了5000万预算的活，那就彻底放弃自我表达，踏踏实实地去琢磨怎么让“观众稀饭”。
在5000万以上预算的片子里表达思想，我认为是很不道德的，其逻辑是：5000万以上的投资一定都是大片厂，大片厂都是上市公司，上市公司的拥有者是股民，股民就是人民。拿人民的钱瞎花，首先想到的不是人民的投资回报，而是表达一己的思想 ――― 是不是不道德？！
好在，好莱坞公司令人民放心之处就是：在机制上能尽量杜绝这种情况的发生。
美国有三样东西我觉得值得全世界的人去思考 － 华尔街、硅谷、好莱坞。美国从经济到技术到意识形态，或者我们把身段放低一些说，从钱到玩意儿到流行时尚，横行天下，牵着全世界人的鼻子走，这三样东西功莫大焉！
它们形式上是三个地方或者说行业，本质上是三个场、三个机制，不但已有成熟的美国色彩的运作班底和框架，而且大肆吸注国际血液。不只是CREATIVE领域的李安，CHARLIZE THERON,连BUSINESS这一边也是国籍混杂，例如TIME WARNER，现在的企业策略副总裁是冰岛人。
好莱坞的另一特点是，象变色龙一样随时改变、与时俱进，还变的不动声色，让局外人完全不明就里。比如点评本届OSCAR时，许多媒体说，除“慕尼黑”之外获提名的都是“独立电影”，但事实是：
CAPOTE , 出品是UA, 背后的东家实际上是SONY; GOOD NIGHT AND GOOD LUCK, 出品是WIP, 背后的东家实际上是WARNER; BROKEBACK MOUNTAIN说过了；
惟一真正的独立公司出品的影片是CRASH, LION GATE出品, 但已听到这家加拿大公司找买家的传闻。我的预测是，三年之内，肯定会被六大片厂之一吃下。
对整个产业而言，大片厂收编独立公司的好处是，让越来越多的独立制作、小成本电影进入院线和录像出租店，因为没有这些大公司的谈判砝码和产品规模效应，大部分的艺术电影只会死在前往影院和录像店的途中。
但有一点是让业界开始担忧的。那些未被大片厂收编的独立公司，是否生存空间进一步受到挤压？比如，THINKFILM, MAGNOLIA, IDP, IFC这几家每年有定量出产的纯正的INDEPENDENT公司。在大方向上，我想不必担心，别忘了，HOLLYWOOD是个浑身都是触角的变色龙。
最不满的我估计只有一类人，艺术片超级影迷，如果他们不是住在纽约、波士顿、芝加哥、旧金山、洛杉矶这五个城市，有一些非常非常小，特别特别独的片他们就很难看到了，比如上列的几个纯正INDEPENDENT公司的片子。
这一时还真没办法！要不只能回中国买盗版盘去。
美国看艺术片的环境就是差！ 熠伊毅 （转贴）羿裔熠,邑彝,义医,艺诣.
熠姨遗一裔伊,伊仪迤,衣旖,异奕矣. 熠意伊矣,易衣以贻伊,伊遗衣,衣异衣以意异熠,熠抑矣. 伊驿邑,弋一翳,弈毅.毅仪奕,诣弈,衣异, 意逸.毅诣伊,益伊,伊怡,已臆毅矣, 毅亦怡伊. 翌,伊亦弈毅.毅以蜴贻伊,伊亦贻衣以毅. 伊疫,呓毅,癔异矣,倚椅咿咿,毅亦咿咿. 毅诣熠,意以熠,议熠医伊,熠懿毅, 意役毅逸.毅以熠宜伊,翼逸. 熠驿邑以医伊,疑伊胰痍,以蚁医伊,伊遗异,溢,伊咦.熠移伊,刈薏以医,伊益矣. 伊忆毅,亦呓毅矣,熠意伊毅已逸,熠意役伊.伊异,噫,缢. 熠癔,亦缢. 古代三角断臂山故事……第一次看到还以为是乱码…… 为方便大家阅读,以下是简单翻译。 羿族后裔，熠，住在一个叫做彝的地方。学医，技艺高明。 熠的某个长辈女亲戚留有一个遗子，伊，仪貌非凡，衣着华丽，神采飞扬。
熠对伊很向往，于是换下自己常穿的旧外套送给伊。伊把那件衣服扔了，故意穿其他的衣服，表示对熠毫无兴趣，搞得熠无比郁闷。
某日，伊骑马出游。他摇着一把巨大的羽毛扇子，以下棋为名义，前往拜访当地的潮人，毅。毅仪表不俗，棋艺高超，非常热衷于凹造型，且有断袖之癖。毅不但指点了伊的棋艺，还体贴地让他获胜保全他的颜面。伊开心地笑了，对毅心有好感；毅看到伊的如花笑靥，也很开心。
第二天,两人继续玩下棋的游戏.....(&^%$#,此处省去若干文字).....游戏结束后,毅送了伊一只好玩的巨虫玩物，伊则还赠了自己的旧衣。
好花不常开，好景不常在。伊患上一种奇怪的重病，他神志不清时会呼喊毅的名字，情况很糟糕，终日躺在靠椅上哼哼叽叽。毅好不心疼，终日长吁短叹。
毅决定去造访熠。他把伊的症状告诉了熠，希望熠能看在旧日的情分上为伊解除痛苦。熠答应了毅的请求，但是开出条件：毅必须离开伊的身边。毅认为这是在这种情况下对三个人都最有利的解决方式，于是就远走高飞了。
熠驱车来到伊的住地。他推断伊得了胰病，于是先让他吃入过药的蚂蚁。伊开始腹泻，把床单都弄脏了；伊开始有了知觉。熠把伊挪在干净的地方，又割了薏草熬药给他吃。在熠细心的调理下，伊很快康复了。
病好之后的伊很思念毅，连做梦都叫着他的名字。熠骗伊，说，你的毅早就抛弃你另觅新欢去了，可伊并不搭理他。终于熠恼羞成怒，性起，企图霸王硬上弓。伊抵死不从，哭闹喊叫，上吊自绝。
发现心爱之人转眼变成一具挂在屋梁上的冰冷尸体，熠不堪精神重击崩溃发疯，也以上吊的方式结束了自己的生命。 越忙越闲在打开电脑剪片或者写剧本前，有了这样一个习惯：先去网上晃一圈，看看朋友们的博。
呵呵，这是灵感枯竭严重缺乏生活经验的征兆吧……
不管怎样，要严重感谢所有的朋友们贡献的灵感，尽管每打开一个空间就如同进入一个世界，落寞精彩各有千秋。于是，大半天的时光常常就莫名地殆尽了。
忘记了“越忙越闲”这句话到底是从田导导还是象象那里第一次听来的，但《桃花扇》真的给我提供了另外一种生活方式的可能。
终于觉得博客是个好东西，哪怕是个奇怪的好东西。
虽然恐怕不能常写，但决定从今天开始从事转贴工作，分享一些好东西：）
让开些，片子们论文们和剧本们，大爷闲着呢。
8/10/2006 总觉得博客是个很奇怪的东西似乎还是没办法适应写博客的样子。
因为实在不明白这究竟是一个私人空间，还是一个共享空间。
每每想把它当作自己的日记，都会因为想这地方到底可以隐私到什么程度而踌躇；每每想把它当作公布自己近况的公告栏，又觉得好像很浪费资源。
习惯了在台灯或者斑驳的日光下笔尖在纸张上摩擦的感觉，喜欢在写作后往本子里夹进书签时莫名的雀跃，眷恋泛黄的纸张和略约有些化开的笔迹里那份岁月的重量，诧异自己每过一年在字形结构上如年轮般清晰的成长……还有，自己在写什么，将要给谁看，永远都是自己主宰的踏实。
而面对博客，分明有尴尬。
只有一个很奇怪的现象发生在我更新日志的时候，那就是永远在我最忙的时候，我会想到跑来涂鸦。
6/23/2006 李芸婵在影城约见了《人鱼朵朵》的导演李芸婵。 李芸婵在大学学的是生物，一直到硕士研究生毕业。随后，仅凭对电影的喜欢毅然加入到电影人的行列中来，在近十年的时间里把场记、副导做了个遍，终于因为“亚洲新星导”看中了她拍过的短片给了她拍一个电视电影的机会，那个电视电影就是《人鱼朵朵》。她从未曾想到这片子会在日韩引发轰动，然后被转成胶片卖去很多国家，最后走进中国院线。 从她的成长轨迹，我看到两点： 1， 做电影这一行好辛苦，如果没有超越常人的耐心和理想主义的坚持，最好早些放弃。 2， 任何人，任何时间，都可能因为任何机遇获得成功，不管你过去是任何人，从业多少时间，面对的是怎样微不足道的机遇。 以此与所有在这条道路上努力的朋友们共勉。 《无人知晓》去年在戛纳，柳乐优弥依靠这部电影成为有史以来最年轻的戛纳影帝。对这部电影的期待没有落空。 这是一部完全由精彩的细节打造出来的电影，非常日本。虽然画面有些粗糙，但并不减弱它对观众的吸引力，是低成本制作的教科书。可惜没有见过碟。 我觉得日本在影视语言上是创造出了他们的游戏规则的，这种规则至少在艺术片领域至今还在沿用。 例举一个令我印象最深刻的场面——妹妹的意外死亡。 在影片中段，弟弟有一次浇花时不慎将花盆从阳台上推落，一个慢镜追踪了花盆坠落摔碎的过程。这个镜头在当时不承担任何叙事或抒情的意义，只是生活流地在观众面前一闪而过。 在妹妹发生意外的段落，镜头分外简洁：妹妹在阳台浇花的中景，妹妹的身材矮小让她的动作显得很吃力。接着的是妹妹踮着的脚站在凳子上不停摇晃的特写。再往后就是哥哥回家，一眼看到了躺在地上一动不动的妹妹。 影片把死亡表现得如此从容而温和。但温和决不等于无力。 因为这种间接的温和带来了想象。 一直坚定地认为，相对于直观的暴力，想象力带来的暴力更加残酷，也更具冲击力。 忽然联想起《雾中风景》里那个女孩被卡车司机强暴的段落：女孩被司机强行扔进卡车黑洞洞的车厢后，镜头长时间地停顿了。观众看到的是黎明前昏黄的天空下，公路上的车辆来来往往漠然地开着，只占镜头一小半的卡车静静地停在路边，没有任何声响。许久，司机提着裤子跳下车来，随后女孩衣衫不整地在车厢边坐起，面部没有任何表情。一股殷殷的鲜血沿着小腿淌下来。 虽然前者用了蒙太奇，后者用的是长镜头，但在美学上的意义是很接近的。 太欣赏这样的处理。 李安因为论文，专门跑去了松江看李安。 他讲得非常好，真的非常好。很遗憾没有带摄像机。在此与朋友们分享些许精华的观点，也许对创作有启发。 1我和摄影师谈工作，首先谈的不是镜头，而是剧本。 2拍电影是讲“兴趣”的东西，但不能因为兴趣而忽略了关注生活。不能打了前锋，后方却空了。 3中国观众不看中国片，是因为西方制定了观影模式。当这模式变成了游戏规则，结局便是：跳出这个模式，不仅西方观众不接受，中国当代观众也不接受。 4我常想拍艺术片，反而常在商业上获得成功。商机两字并不简单，王家卫最大的商机在于他不商业。 5拍电影只要用最诚恳的态度，不用讲求风格。风格是让那些没有风格的人来用的。 6讲人性关怀不用愤世嫉俗，也不用做作，人把自己很诚恳地推出来是一种公德，这本身就是人性关怀。 7做到最后，最重要的是勇气。你有没有勇气去摸你内心不敢去摸的地方？ 8做人可以中庸，但做艺术不可以手软。 9直到父亲三步曲拍完的时候，我才发现我是在把父亲造成的压抑一点点地释放出来。 10《绿巨人》中，最后把父亲的形象炸掉了。男性之间的张力和挣扎，必须用毁灭才能看到最本质的东西。好像一定要用爆炸来解决，这是本性中潜在的雄性因素，要用意识，文化，潜意识来探讨它。 11电影最大的魅力是探寻“人性”未知的部分，它是带有宗教色彩的。如果你发现自己在探讨的是已知的部分，说明你的诚恳还不够。 12艺术是启发出来的，而不是教出来的。我们这代人要做的是创造一个良好的文化、拍片环境，我们做得还不够。 13电影没什么好学的，重要的是你在文化上，个性上要表达什么。 14文化冲突是每个中国人都有的经验。讲得不好是冲突，讲得好是一种突破，一种特色。中国人从冲突中存活下来了，这是最伟大的事情。我们应该协力在东亚文化中闯出一条对西方有影响的路，西方的民主制度有很多的问题，我们东方有很好的东西可以回应过去。 15中国片真的很难做，我每拍一部国片都要用两部西片来喘气。因为在片型、观众观影的习惯上，还没有规则，还掌握不住，似乎就像西部，需要去开发。 16我们只有去尝试，过一阵子，观众才会告诉你电影该怎么做。
电影节因为上海国际电影节，决定上来涂鸦。 原来不抱很大希望，因为虽然有好多电影上映，但过往几届的印象总是好片子大多早已看过盗版，而剩下的大多只能用来帮助催眠。至于完全没听过名字不知道来由的，看看奇贵的票价，终于不敢冒险。 然而托《桃花扇》的福，认识的媒体朋友现身电影节，让我有可能混迹于记者群落，看到创作者相对真实的状态。很幸福。 很希望电影节会越来越好，至少以后如果李安再来，不会在众目睽睽下说，上海电影节办的不错，快要赶上XXX电影节（某B级电影节）的水准了……之类的话了。4/30/2006 今天要去看《天线宝宝》在昨天的《UMA》人物设定讨论会上，说到女主人公的角色设定，应该是一个充满了叛逆心理的漂亮高中女孩，有幸福的家庭，富足的生活，但家庭的期望和压力让原本她喜欢的音乐变得无聊而乏味，钢琴的天赋也随之被埋没了。然后就有了叛逆，对音乐的叛逆，对自己所爱的叛逆。
这时我忽然说道：父辈在千方百计的把孩子变成他所理想的样子，而孩子却因此在成长过程中叛逆着背离了原来想要成为的自己，这就是两代人之间的双重损耗……
韩真在边上说：……恩？你今天怎么那么深奥？
此刻我把这些文字打上来都觉得很费口舌，而那时我居然是在做一个青少年科幻的人物设定？
那时轰的一下觉得自己离谱了。
在做真正本真的东西的时候，才意识到原本自己活得多么复杂。
今天要去看《天线宝宝》。
^_^ |
|
|
